

**Actos de juventud**

**Un proyecto de La tristura**

*Andábamos maravillados, nos quitamos  
la ropa vieja y nos pusimos la nueva.  
Absorbíamos fuerza de cada nuevo suelo  
y ya no contuvimos nunca más el aliento*

**Ingeborg Bachmann**

# 1.- El cuatro. La comunidad

*Las 4/ Número prefijado/ Que bastaría para poner en duda/ Nuestros postreros abrazos/ Todo/ Absolutamente toda iniciativa humana/ Tiene ese carácter/ Reductor y premeditado/ Del número 4*

**Gherasim Luca**

Quisimos estudiar teatro, confiamos en que el teatro podía estudiarse, nos desengañamos. Pasamos los veranos viajando por Europa, buscando, viendo obras. Estudiábamos dramaturgia e interpretación. Estábamos confundidos, lo que estudiábamos y lo que veíamos no se parecía en nada. Sabíamos escribir pero eso no nos servía. Pensábamos que aún estábamos a tiempo de escribir nuestra presencia, de volver a pensarla, de investigarla, de multiplicarla, de escribir nuestro cuerpo. Pensábamos que aún estábamos a tiempo de ser más. *Cuando estemos todos/ nos daremos cuenta.*

Nuestro objetivo es encontrar la palabra para nuestro movimiento, y al mismo tiempo encontrar esa belleza distinta, ver cómo la belleza se mueve hacia un lugar u otro, encontrar el movimiento, el camino que nuestra palabra va siguiendo naturalmente. En definitiva, puede que no todas las cosas hablen o piensen, pero todas las cosas se mueven hacia algún lugar. Lo decisivo es ese movimiento.

Es necesario que los materiales de los que partimos: textos, objetos, situaciones, ideas, amenacen la escena, la desafíen. Para nosotros es necesario traer la vida a la escena, no dejarse nada fuera, poder reconocerse íntegramente en ella. Nuestra acción parte de una situación límite, la ruptura con una forma de entender la belleza y el amor, para comenzar a través de acciones y palabras simples, otra forma de ser en el mundo, de buscar lo que nos une y lo que nos separa, y comprobar si nuestra búsqueda sigue siendo la misma, y si es posible. Buscaremos, en definitiva, una forma de estar juntos.

*El número 4, en su relación con el infinito, es cuatro veces el número mayor. Atrae hacia sí los puntos más apartados*

### **Edmond Jabés**

Creemos que la escena debe ser un espacio de reparación de las heridas. Casi siempre, los artistas que comienzan a explorar una presencia distinta dan respuesta, no sólo a su propia necesidad interior, sino también a todo un método de producción y recepción de las artes escénicas. Hasta ahora esa respuesta ha quedado de algún modo en la marginalidad, bien porque en el caso de nuestro país estos artistas trabajan más en el extranjero, o porque desde las escuelas no se ha hecho comprender lo que esta presencia significa o puede aportar. Creemos que no hay que renunciar a este camino, que existe una nueva generación que no acepta convenciones en nada, que tiene una capacidad de asimilación mayor y que está dispuesta a ponerse en peligro y a entender otras formas de recepción.

Acabados nuestros estudios en la RESAD nos preguntábamos cuál era el paso siguiente. ¿Huir de España?

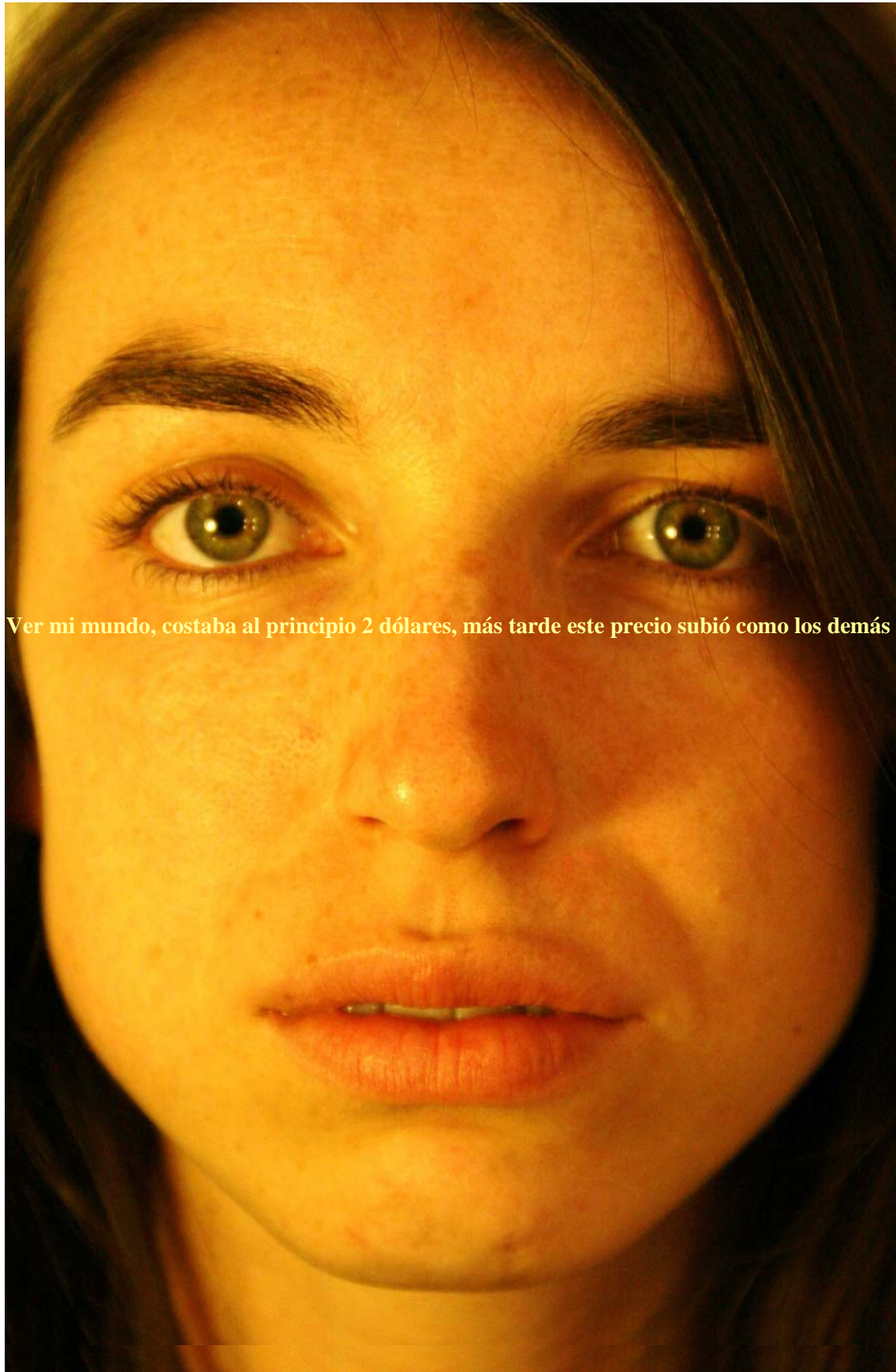
Irnos o quedarnos no es lo más importante, lo que ahora nos hace falta es confrontar nuestro pensamiento, crear nuevas formas teatrales desde la absoluta fragilidad. Esa fragilidad es lo único que hoy tenemos.

*El tres es la idea y el cuatro la realización de la idea*

### **Platón**

La diferencia, el asombro, el desconocimiento, el desarraigo, esto es lo que nos une ahora y lo que nos une desde el primer día. La falta de esperanza, las ganas de llorar, la necesidad de competir. Somos cuatro animales fuera de su paisaje, cuatro animales enfrentados a un escenario vacío.

Nos buscamos en el número. Esperamos a todos con los brazos abiertos y nos repetimos: *Somos cuatro, somos cuatro, hubiese sido imposible empezar con menos.*



## 2.- La división

*Es extraño que una persona quiera convertirse en obra de arte. Generalmente, el producto de todo esfuerzo poético reposa tan lejos de su autor que uno apenas puede creer que sea una creación humana. En el caso del actor, sin embargo, ocurre lo contrario. El actor es, él mismo, su propia obra de arte.*

**Andrei Tarkovski**

Nuestros rostros, nuestras presencias y nuestras palabras son el espacio a intervenir. Un material que debemos poner a prueba. Intervendremos en él sin pretender que cambie su significado, simplemente esperando que el gesto nos arroje algo de luz, nos indique hacia dónde seguir buscando.

*Yo dividí –para dártela entera- mi vida*

**Daniel Faria**

Los hombres se dividen, entre ellos y dentro de sí. Esta acción la interpretamos como un acto de rebeldía, un gesto de rechazo hacia *lo que tiene que ser la vida*, lo que tiene que ser el amor. Cuando nos sentimos arrastrados, respondemos metódicamente con nuestra división. La división no es una separación, no es ni siquiera una escisión. La división puede significarse en un gesto íntimo, inapreciable, en un gesto absurdo. Porque en el mismo retrato se encierra nuestra resistencia. En la sonoridad de cada rostro se dibuja su renuncia, su íntima división con el mundo.

El gesto que buscamos se parece al de Gordon Matta-Clark partiendo los edificios en dos, al de Barnett Newman abriendo dos dimensiones en el cuadro con un solo trazo, al de Daniel Faria en los versos anteriores.

*El hombre recibió la división a la vez que su nacimiento. Porque somos nosotros los que llevamos la división en la materia. Porque somos nosotros los que estamos divididos. Debido a eso el actor danza como un dividido, como un separado que se divide ante el público reunido. Los espectadores vienen a ver cómo se separan los*

*trozos. Lo único que empuja a la gente a ir al teatro es la esperanza de asistir a la auténtica Separación de los Cuerpos*

### **Valère Novarina**

El rostro es lo único a lo que le permitimos su excepcionalidad. *Ese rostro viene del desierto.* Un rostro salvaje resguarda el misterio de sus días. El estudio de nuestros rostros nos permitirá investigar los límites, las identidades, nuestra fragilidad. Ése es el rostro. Ahí tenéis algo que, simplemente, no va a resistir.

Albert Camus escribió que a los cuarenta años un hombre tiene el rostro que se merece. Nos quedan todavía algunos años, un poco de tiempo todavía para conocernos mejor. Es el momento de enfrentarse con eso, nos quedaremos en casa donde podamos atender los cambios. Donde no nos rebase el dolor, donde no nos arrastre la vida. Tal vez en la escena podamos plantar un huerto. Tal vez en la escena podamos hacer pan. Tal vez la escena sea el lugar en el que observarnos crecer, mirar el pelo blanco de Violeta, las uñas, los ojos, la piel. Observándonos de este modo llegarán nuevas preguntas y con ellas las nuevas respuestas.

Cada uno peleará por su vida, por su amor, por ser elegido, por su pan, por su belleza, por su pelota, por su alegría, cada uno peleará por su obra. No presentaremos la unión sino la diferencia. Somos cuatro seres que han estado mucho tiempo jugando y compitiendo y trabajando y haciendo muchas cosas y que se reúnen por primera vez para estar juntos, para estar en silencio, para morir de risa.

Digamos cosas sencillas, digamos por ejemplo: mi vida es una vida posible, te la ofrezco para que cojas lo que quieras, para que la copies, para que me preguntes. Digamos cosas sencillas, pájaro, pez, paloma, pluma. Hagamos las cosas más fáciles, las cosas que dejamos de hacer porque nos parecían demasiado obvias, demasiado claras. Tocarnos la cara, jugar a la pelota, bañarnos en el río, poner la mesa, prepararnos para dormir.

Eckhart dice *El día muestra la noche.* Nuestro encierro, ¿puede mostrar la vida?



### 3.- La acción

*Cómo vivir, qué hacer*

**Wallace Stevens**

Todos guardamos un tiempo que quisiéramos evocar, un tiempo esencial; el de la vida, la juventud, el verano o el encuentro, el día en que nos conocimos y estuvimos hablando toda la noche. Yo digo que quiero recuperar el tiempo en el que vivimos juntos, los viernes después de la escuela, sentados en el pasillo. Con el comienzo de la primavera, traíamos la compra y con las bolsas tiradas en el pasillo, comíamos pan, queso y zumo. Y la luz de la tarde y el fin de semana que pasaríamos encerrados nos aguardaban en Madrid, lejos de nuestros padres.

Estudiamos los diarios de Nijinski, de Pavese, de Andy Warhol. La pregunta de todos, al final, es ¿habré hecho bien con mi vida, habré estado a la altura de mi preciosa vida? Una y otra vez, nos damos con la idea de que el hombre sólo sabe hablar de sí mismo. Hemos venido para poner en ridículo el teatro y nuestras propias vidas. No nos conformamos con confesarnos en escena ni con hacer ficción de nuestra historia. Sólo una forma híbrida nos permitirá encontrar una imagen justa, encontrar imágenes esenciales que revelen la verdad de nuestro mundo.

Para empezar nos ocuparemos de crear un ambiente de trabajo adecuado, prepararemos nuestra casa, expuesta al mundo. Tomaremos como punto de partida el espacio que cada uno ha preparado para sí, haremos una pequeña composición de lugares y atmósferas. Un huerto para Violeta, un baño para Itsaso, madera para Celso y un objeto frágil para Pablo. Construiremos nuestros hábitats naturales, elementos que los sinteticen y los evoquen. Actuaremos atados, unidos por una larga cuerda roja. Será en esa atmósfera donde empezará nuestro trabajo.

*Sólo estábamos despiertos, no hemos actuado*

**René Char**

A lo largo de estos años hemos aprendido a esperar, a compartir los procesos de los demás, hemos entendido que crecer es algo frágil, que el talento de unos choca con el de otros, que yo quiero dormir mientras los demás bailan. Vamos a tratar de atender esos momentos. Cada uno ha desarrollado un diario de nuestros días para los demás, un relato de los días que pasaron y pasarán. Una partitura de acciones, momentos e imágenes. Será aquí donde estructuraremos una serie de sesiones dirigidas por cada uno, en las que el espacio irá tomando colores y ritmos diferentes, cercanos a la visión del mundo de quien propone. Recordaremos lo que quiero para mí y lo que quiero para los demás. Nos dejaremos guiar por el otro.

Pero la voz no es solo una. Las ideas deben estar expuestas. El espacio de trabajo es un lugar sagrado donde hay que estar alerta y mostrar las heridas. No es un lugar para protegerse sino para exponerse. Abriremos por tanto esas primeras propuestas de cada uno a un espacio de creación más amplio, donde la acción presentada se irá modificando con la aportación activa de cada uno, de tal modo que se vayan escribiendo diferentes tejidos escénicos desde la propia actuación.

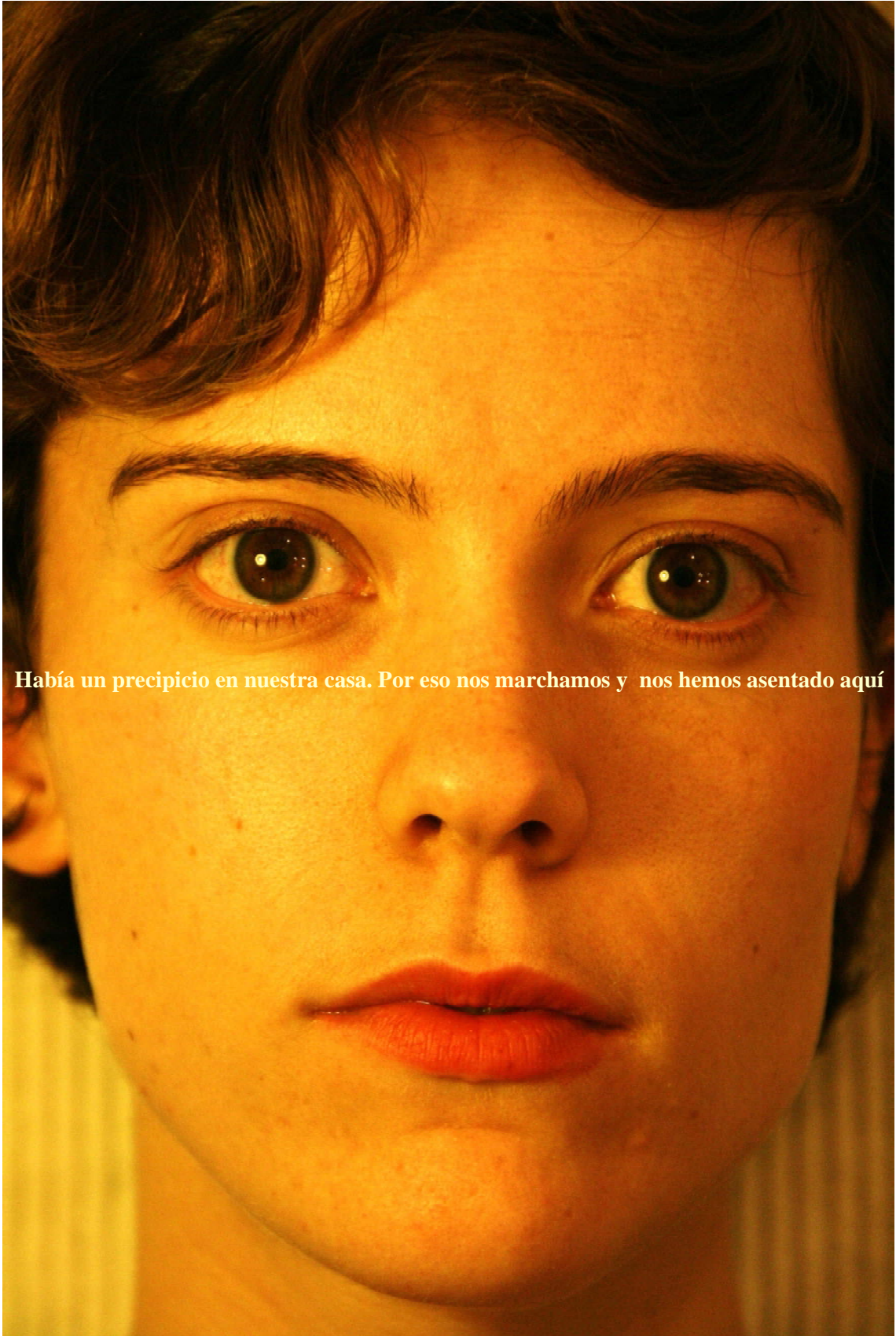
Iremos trabajando sobre composiciones de cuerpo y voz que conformen paisajes. Estas partituras permitirán la puesta en marcha de una voz y un cuerpo propios. Nos moveremos entre la sencillez y la euforia, entre la calma y la resistencia. Trabajaremos sobre el ser y el estar en escena, sobre el aquí y el ahora. Para ello, seguiremos un entrenamiento físico y vocal exhaustivo y comprometido, buscando los límites del cuerpo, por medio del agotamiento y la resistencia. Saltar, correr, bailar desesperadamente o pelear para llegar al cuerpo presente.

*La visión del movimiento produce felicidad: caballo, atleta, pájaro*

## **R. Bresson**

Hacer que la historia continúe, que el cuerpo continúe, que la relación dure para siempre, cueste lo que cueste. En el lugar que habitamos, los cuerpos se tocan, cantan y bailan. La canción de un cuerpo se oye desde el principio de la Historia.

*Amigo, si siempre hemos de cantar juntos una sola cosa,  
¿Qué canción será y qué coro?*



Había un precipicio en nuestra casa. Por eso nos marchamos y nos hemos asentado aquí

## 4. Calendario y Plan de explotación

Durante el último semestre del 2009 nos dedicaremos al desarrollo del proyecto. Combinaremos fases de trabajo intensivo con otras semanas en las que dejaremos reposar los materiales. En el mes de julio, comenzaremos el proceso en Madrid, en un espacio cedido por La Cuarta Pared. Nos encantaría poder contar con vuestro apoyo en las siguientes semanas del verano, en los meses de agosto o septiembre. Después, haremos una pausa para trabajar en las actuaciones de **Años 90** de principio de temporada en el Teatro Pradillo. Este intermedio coincidirá también con las presentaciones de otros proyectos como **La Democracia**, el trabajo que Pablo Fidalgo lleva a cabo con Estefanía García o con las actuaciones de Celso Giménez con **Memoria del Jardín** de Antonio Fernández Lera.

En este momento estamos buscando lugares donde poder continuar con el proceso en las últimas semanas del otoño y el comienzo del invierno. Es importante para nosotros generar unas condiciones para que el proceso de creación sea natural. Para ello estamos solicitando becas en centros con los que ya hemos trabajado en otras ocasiones o tenemos buenas referencias como Cal Estruch de Sabadell, El Navegatorio en Madrid, La Laboral en Gijón o el Centro Párraga en Murcia. También nos planteamos trabajar en lugares fuera de España como O espacio do tempo, en Montemos-o-Novo, el CentQuatre, en París, o La Malterie, de Lille.

Para distribuir la obra seguiremos contando con espacios que nos han apoyado desde el principio, y al mismo tiempo, intentaremos visitar nuevos lugares. Nuestro último trabajo, **Años 90**, se presentó durante un mes y medio en El Canto de la Cabra de Madrid, y más tarde en La Casa Encendida, que había apoyado este proyecto desde su origen. A partir de esta obra pensamos a vincular nuestro trabajo a la Sala Cuarta Pared, con quienes hemos acordado su estreno el primer trimestre del 2010. Actuaremos en este teatro durante un mes. Es posible que las primeras funciones se enmarquen en el Festival Escena Contemporánea, que ha venido siguiendo nuestra trayectoria y con el que estamos en contacto desde hace meses. En Madrid también contamos con el apoyo de La Casa Encendida, que probablemente programará la obra después de las funciones en La Cuarta Pared. Desde nuestro primer trabajo hemos desarrollado relaciones

estables con diversas salas como El teatro de los Manantiales, en Valencia, donde ya presentamos **Años 90** en dos temporadas distintas, La fundición de Sevilla, donde hemos presentado todas nuestras obras o el Teatro Pradillo donde finalizará el próximo otoño la gira de **Años 90**. Uno de las posibilidades es proponer el trabajo al Circuito de la Red de Teatros Alternativos.

Pensamos que en cada ciudad hay un lugar ideal para esta obra. Como nuevos objetivos nos marcamos vincularnos al Festival Radicals Lliure de Barcelona, y poder viajar hasta algunos festivales que también han mostrado interés por nuestro trabajo, como el Bad de Bilbao, el Fest de Sevilla, el Alt de Vigo, o el Veo en Valencia.

Estamos interesados en las nuevas formas de pensar la escena, que algunas iniciativas como Plataforma parecen querer desarrollar. Compartimos el pensamiento de que es necesario un cambio estructural en los sistemas de producción en España, y sobre todo un cambio en la forma de pensar las relaciones entre creadores, gestores y espacios. Seguimos también de cerca la convocatoria de la beca que cada año convoca Plataforma, y pensamos solicitarla con este proyecto.

Por el carácter performativo de la pieza también nos planteamos buscar nuevos espacios, no sólo a través de Festivales como el Veo, que viene desarrollando un trabajo *site specific* desde hace tiempo, sino también contactando con museos que comienzan a tener programas sólidos de Artes Escénicas, como pueden ser el Musac de León, el Artium de Vitoria, el Marco de Vigo o el Reina Sofia en Madrid.



**Mi locura ha quedado sin testigos, mi extravío no era notado, sólo mi intimidad estaba loca**

*Si no trabajamos a los veinte*  
*Nadie nos amará a los treinta*  
**Gertrude Stein**